Σαν σήμερα: Η μεγάλη σιτοδεία της Ρώμης κορυφώνεται
Τέλη Ιουλίου στη Ρώμη: Οι μύλοι δουλεύουν ασταμάτητα, οι αποθήκες βογκούν—το σιτάρι καταφτάνει από παντού πριν σαπίσει κάτω από τον ήλιο.

Unknown — "Table" (ca. 1775–80), public domain
Βουνά από σιτάρι, μάτια στον ουρανό
Στα τέλη Ιουλίου, ο θερισμός του σιταριού στη Ρώμη έφτανε στο αποκορύφωμά του. Καραβάνια σιταριού μπλόκαραν τους δρόμους. Κάθε κάρο, κάθε σακί, ήταν ένα στοίχημα ενάντια στη βροχή, τη σήψη και τον κίνδυνο λιμού—η πείνα της πόλης δεν περίμενε ποτέ.
Πώς τρέφεται η Αιώνια Πόλη
Το περισσότερο σιτάρι ερχόταν από μακριά: τη μαύρη γη της Σικελίας, τη Βόρεια Αφρική, ακόμα και την Αίγυπτο. Να φτάσει στη Ρώμη πριν το φάνε η μούχλα ή τα ποντίκια ήταν άθλος οργάνωσης—οι αποθήκες έπρεπε να είναι δροσερές, στεγνές και καλά φυλαγμένες. Το σιτάρι χαλάει τόσο γρήγορα όσο και η εξουσία.
Αυτή ήταν η εποχή που η μοίρα της Ρώμης κρεμόταν από το σιτάρι. Η όρεξη της πόλης ήταν θρυλική—και η οργάνωση πίσω της ακόμα πιο εντυπωσιακή.