人物·古罗马·罗马帝国，公元1世纪
尼禄：被火焰诬陷的人
罗马燃烧时，尼禄可没在拉琴——他远在数十里外，绞尽脑汁想着如何救城，而不是毁掉它。
尼禄并没有在火海中拉琴
公元64年，罗马烈焰吞噬城市中心，尼禄却根本不在现场。后来流言四起，说他手持七弦琴冷眼旁观——但古代史家塔西佗记载，皇帝是急忙赶回，不是来表演，而是来组织救援。
甩锅的政治游戏
罗马需要一个替罪羊。流言盯上了尼禄——他笨拙、爱艺术，在上层圈子里极不受欢迎。即使他安置灾民、进口粮食，谣言还是把他塑造成纵火犯。这个神话，越传越真，最终根深蒂固。
怪物，还是方便的恶人？
尼禄真正的罪，也许只是太容易被讨厌。大火烧毁了他的名声——而流言比他本人活得更久。有时候，历史上最可怕的恶人，是被制造出来的。
尼禄的名字永远和罗马大火绑在一起，但像塔西佗这样的古代史家说，火灾爆发时他人在安提乌姆。他火速赶回，敞开皇宫收容难民，还安排粮食赈济。至于那幅尼禄边弹琴边看城池焚毁的画面？那是后人编造的神话，部分出自政敌之手——他们需要一个怪物，而不是一个拼命救灾的人。
