名言·古罗马·晚期共和時期
小加圖論沉默
「只有當我確信該說的話不如沉默時,我才開口。」——參議院最後的定海神針小加圖,把每句話都當作遺言般斟酌。

Unknown — "Idealized Head" (50 BCE–100 CE), CC0
沉默就是盔甲。
普魯塔克在《小加圖傳》第4章記載:「ἄρχομαι λέγειν ὃταν ὦ βέβαιος ὅτι τὰ λεκτέα οὐ βέλτιον ἐστὶ τοῦ σιγᾶν。」——「只有當我確信該說的話不如沉默時,我才開口。」對小加圖來說,每個字都經過深思熟慮。沒有花言巧語,只有堅定抵抗。
沉默的分量。
小加圖活在獨裁者的陰影下,曾用冗長辯論拖垮腐敗,也親眼看著朋友被政治遊戲吞噬。對他來說,言語廉價,沉默才有分量——在真相危險時是盾牌,在眾人說謊時是武器。
最後的羅馬人。
小加圖熬過了蘇拉、凱撒,拒絕所有輕易的妥協。他只喝水,穿粗布,最終自盡也不肯侍奉暴君。他一開口,羅馬都會屏息傾聽。
在口水橫飛的時代,小加圖的克制意味著生存——有時甚至是犧牲。