La morte di Antinoo
Il favorito dell’imperatore sparisce tra le acque del Nilo—nessuno sa se fu incidente, sacrificio o qualcosa di più oscuro.

Antoniazzo Romano (Antonio di Benedetto Aquilio) — "Saint Francis of Assisi" (ca. 1480–81), public domain
Un giovane d’oro, perduto nel Nilo.
Nel 130 d.C., Antinoo—appena ventenne, bello e distante—viaggiava con l’imperatore Adriano in Egitto. Una notte, scomparve nella corrente scura del Nilo. Alcuni sussurravano che fosse scivolato, altri parlavano di sacrificio umano. Il fiume non restituì risposte.
Il dolore si fa dio.
Adriano fu devastato. Ordinò statue in ogni provincia, città ribattezzate, persino un oracolo in nome di Antinoo. In tutto l’impero, la gente lasciava offerte, trattando il giovane annegato come una nuova divinità. Nel marmo, Antinoo divenne immortale.
Un mistero custodito dal Nilo.
Nessuno storico è d’accordo su cosa sia davvero successo. Incidente, devozione o intrighi imperiali? L’unica certezza è che Antinoo—un tempo solo un ragazzo di Bitinia—divenne il volto più celebre del mondo romano.
La morte misteriosa di Antinoo diede vita a un nuovo culto in tutto il mondo romano, il suo volto scolpito dal Nilo alla Britannia.