Όταν έσβησε η φωτιά της Εστίας
Η ιερή φλόγα στην καρδιά της Ρώμης τρεμόπαιξε — και έσβησε. Κάθε Ρωμαίος ένιωσε ρίγος.
Charles Le Brun — "The Jabach Family" (ca. 1660), public domain
Η φωτιά σβήνει.
Ένα ανοιξιάτικο βράδυ, το αδιανόητο συμβαίνει. Η αιώνια φλόγα που φυλούν οι Εστιάδες σβήνει. Η φήμη διαδίδεται πριν ξημερώσει. Οι γείτονες σταυροκοπιούνται, οι ιερείς τρέχουν ξυπόλυτοι στον ναό, και όλοι περιμένουν να πέσει ο ουρανός.
Περισσότερο από δεισιδαιμονία.
Για τους Ρωμαίους, η φωτιά της Εστίας δεν είναι σύμβολο — είναι επιβίωση. Αν σβήσει, σβήνει και η τύχη της Ρώμης. Ο Pontifex Maximus διατάζει αδιάκοπες θυσίες για να κατευνάσει τους θεούς. Εν τω μεταξύ, η Εστιάδα που είχε βάρδια αντιμετωπίζει τελετουργικό ξυλοδαρμό, ενώ η φήμη της διαλύεται σε ψιθύρους.
Όχι απλώς τιμωρία — τρόμος.
Αν η ίδια Εστιάδα αποτύγχανε δεύτερη φορά; Την περίμενε ταφή ζωντανή, κλεισμένη με μια λάμπα και μια φέτα ψωμί. Οι Ρωμαίοι συγχωρούσαν σχεδόν τα πάντα — εκτός από το να σβήσει η φλόγα της ελπίδας.
Το σβήσιμο της φωτιάς της Εστίας δεν ήταν απλώς κακός οιωνός. Ήταν συναγερμός: ιερείς έτρεχαν στην πόλη, οι θυσίες διπλασιάζονταν, και μια τρομαγμένη Εστιάδα αντιμετώπιζε ποινή χειρότερη κι από θάνατο.
