Καλπουρνία, η γυναίκα που προειδοποίησε τον Καίσαρα
Τη νύχτα πριν τις Ειδούς του Μαρτίου, η Καλπουρνία ξυπνά τρομαγμένη—τα όνειρά της στάζουν αίμα, η φωνή της τρέμει καθώς ικετεύει τον Ιούλιο Καίσαρα να μη βγει από το σπίτι.

Piero di Cosimo (Piero di Lorenzo di Piero d'Antonio) — "A Hunting Scene" (ca. 1494–1500), public domain
Το όνειρο που πάγωσε τη Ρώμη
Η Καλπουρνία, η γυναίκα του Καίσαρα, ξυπνά λαχανιασμένη από έναν εφιάλτη—η δολοφονία του παίζεται σε σκιές και αίμα. Τον αγκαλιάζει απεγνωσμένα και τον προειδοποιεί πως οι θεοί στέλνουν σημάδι. Καθώς ο ήλιος ανατέλλει πάνω από τη Ρώμη, τον ικετεύει να μείνει σπίτι.
Μια πόλη γεμάτη οιωνούς και αμφιβολίες
Στην αρχαία Ρώμη, τα όνειρα και τα σημάδια μετρούσαν τα πάντα—ειδικά όταν το διακύβευμα ήταν η εξουσία και η επιβίωση. Γερουσιαστές, δούλοι, ακόμα και στρατηγοί άλλαζαν σχέδια για έναν κακό οιωνό. Αλλά ο Καίσαρας, περήφανος και ήδη στο στόχαστρο, απορρίπτει την ικεσία της Καλπουρνίας. Δεν μπορεί να φανεί αδύναμος, όχι τώρα.
Αγνοημένες προειδοποιήσεις, ασταμάτητη μοίρα
Ο Καίσαρας τη φιλάει για αντίο και βγαίνει στο πρωινό του Μαρτίου. Μέσα σε λίγες ώρες, το αίμα του οράματος της Καλπουρνίας χύνεται στο πάτωμα της Συγκλήτου. Μερικές φορές, όλη η Ρώμη μπορεί να γυρίσει από έναν και μόνο εφιάλτη.
Σε μια πόλη που λάτρευε τους οιωνούς, ο εφιάλτης της Καλπουρνίας είχε βαρύτητα. Τον παρακάλεσε να μην πάει στη Σύγκλητο, περιγράφοντας το όραμά της με το άγαλμά του να στάζει αίμα. Ακόμα και οι πιο σκληροί του σύμμαχοι δίστασαν. Μα καθώς ξημέρωνε στη Ρώμη, ο Καίσαρας την αγνόησε—'Τι θα πουν αν με επηρεάσει ο φόβος μιας γυναίκας;'—και βάδισε κατευθείαν στη διασημότερη ενέδρα της ιστορίας.