Σαν Σήμερα: Η Αποκάλυψη της Αθηνάς Παρθένου
Μέσα Ιουλίου, 438 π.Χ.: Κάτω από τον καυτό αθηναϊκό ήλιο, η νέα Αθηνά Παρθένος αστράφτει για πρώτη φορά—χρυσή και ελεφαντοστέινη, δεκαπέντε μέτρα ψηλή.

Unknown — "Bronze mirror with a support in the form of a draped woman" (mid-5th century BCE), public domain
Μια θεά υψώνεται πάνω από την Αθήνα.
Το εσωτερικό του Παρθενώνα αποκαλύπτεται. Εκεί στέκεται η Αθηνά Παρθένος—πάνω από δώδεκα μέτρα, λαμπυρίζει με χρυσές πλάκες και ελεφαντοστέινο δέρμα. Κρατά ασπίδα και δόρυ. Οι πολίτες τεντώνουν τον λαιμό τους, κοιτώντας ψηλά τη θεά-προστάτιδα της πόλης σε όλη της την αδιανόητη μεγαλοπρέπεια.
Πλούτος σε κάθε αστραφτερό εκατοστό.
Ο Φειδίας και η ομάδα του έριξαν πάνω από έναν τόνο χρυσού στα ρούχα της. Οι αρχαίες πηγές λένε πως ο χρυσός μπορούσε να αφαιρεθεί σε ώρα κρίσης—η τύχη της Αθήνας ντυμένη πάνω στη θεά. Τα αποκαλυπτήρια του αγάλματος σηματοδοτούν κορύφωση υπερηφάνειας—και ίσως λίγη ύβρη.
Η δόξα της Αθήνας, χρυσή και αθάνατη.
Κανένα άγαλμα στην Ελλάδα δεν την πλησίασε σε μέγεθος ή φιλοδοξία. Αιώνες αργότερα, το απόηχό της ζει σε κάθε εικόνα μιας πόλης που αγγίζει το θείο.
Το αριστούργημα του Φειδία αφήνει την πόλη άφωνη. Περισσότερο από άγαλμα, η Αθηνά Παρθένος είναι η ίδια η Αθήνα—πλούτος, δύναμη και ευσέβεια σε ένα κολοσσιαίο σώμα.