故事·古罗马·羅馬共和晚期,公元前133年
提貝里烏斯·格拉古斯與神聖法律
一位羅馬護民官死死抱住城裡最神聖的祭壇——不是為了祈禱,而是為了保命。

Panini — "Ancient Rome" (1757), public domain
護民官衝向祭壇
公元前133年,提貝里烏斯·格拉古斯在元老院面對暴怒的群眾。他因推動土地改革被指控為暴君,於是衝上卡比托林山,緊抱著城裡最神聖的祭壇。連敵人都猶豫了——沒人想在那裡見血。
庇護終究撐不住
這還是不夠。元老院的同夥衝上祭壇,用木椅將提貝里烏斯活活打死,然後把屍體扔進台伯河。羅馬有關於謀殺和宗教的法律——但憤怒一來,什麼都擋不住。
共和國的裂縫
在聖地殺害護民官,震驚了每一個羅馬人。幾十年後,共和國本身也會在暴力中崩潰。這是第一道公開的傷口。
被敵人逼入絕境時,提貝里烏斯·格拉古斯用宗教作最後的盾牌——最終卻因違背羅馬潛規則而喪命。