Efaistione: La morte dell’altra metà di Alessandro
Alessandro Magno si strappa le vesti e digiuna per giorni quando il suo compagno più caro, Efaistione, muore all’improvviso a Babilonia.
Unknown — "Head of Alexander the Great" (300–200 BCE), CC0
Il giorno in cui Alessandro si spezza.
Nel 324 a.C., Efaistione—generale, confidente, forse l’unico vero pari di Alessandro—crolla con la febbre a Babilonia. In pochi giorni è morto. Alessandro strappa il mantello al medico, rifiuta cibo e acqua, si taglia i capelli davanti alla pira funebre.
Il lutto di un re trasforma una città.
Alessandro ordina di spegnere i fuochi sacri della città—un gesto riservato solo alla morte di un re. Babilonia si riempie di lamenti, tamburi e riti. Alessandro vuole per Efaistione un funerale sontuoso come quello di Achille nell’Iliade: oro, incenso e una pira alta, si dice, sessanta metri.
Un’eredità tra le ceneri.
Per mesi dopo, Alessandro sembra andare alla deriva—la sua spinta invincibile svanita. C’è chi sospetta che abbia soffocato le ribellioni con nuova ferocia, nel tentativo di soffocare il dolore. Quando Alessandro muore meno di un anno dopo, persino i suoi nemici si chiedono se la febbre di Babilonia non l’avesse già colpito.
La morte di Efaistione sconvolge Alessandro fino al midollo. Non fu solo lutto, ma un funerale cittadino degno di un re—e il momento in cui uno degli uomini più inarrestabili della storia vacilla.
