Crassus et les aigles perdues
Une pluie de flèches parthes transforme l’homme le plus riche de Rome en cadavre farci d’or fondu.

Panini — "Ancient Rome" (1757), public domain
Catastrophe dans le sable.
En 53 av. J.-C., Marcus Licinius Crassus—plus riche que Midas, plus avide que César—entraîne 40 000 Romains dans les déserts de Parthie. Le soir venu, la cavalerie parthe a anéanti son armée. Cerné, trahi par ses propres officiers, Crassus tente de négocier. Il est assassiné sur-le-champ.
L’or qui l’a tué.
Selon Plutarque, les Parthes lui ont versé de l’or fondu dans la gorge—se moquant ainsi de sa soif de richesse. Les Romains ont perdu leurs aigles légionnaires sacrées, une humiliation qui a résonné pendant des générations.
L’ambition sans retour.
La mort de Crassus a brisé l’illusion d’invincibilité de Rome en Orient. Quand la nouvelle arrive en ville, on pleure—pas pour l’homme, mais pour l’honneur perdu. La cupidité peut tuer, même l’homme le plus riche du monde.
La soif de gloire orientale de Crassus s’est achevée non seulement par sa propre mort atroce, mais aussi par l’un des plus grands désastres militaires de Rome.