Jerjes: el rey que azotó el mar
Jerjes vio cómo una tormenta destrozaba sus puentes flotantes—y ordenó a sus hombres azotar el Helesponto, gritándole al agua como si fuera un general enemigo.

Unknown — "Vessel terminating in the forepart of a fantastic leonine creature" (ca. 5th century BCE), public domain
El rey que azotó el mar
Jerjes vio cómo una tormenta destrozaba sus puentes flotantes en el Helesponto. Furioso, ordenó a sus hombres azotar el agua—trescientos latigazos—y lanzar grilletes a las olas. Jerjes trató al mar como a un súbdito rebelde.
Cruzando para conquistar Grecia
En 480 a.C., Jerjes reunió el mayor ejército que el mundo había visto. Sus ingenieros unieron barcos para formar puentes de kilómetros, permitiendo que decenas de miles cruzaran de Asia a Europa. Cuando el viento y el agua destruyeron su obra, el rey culpó a los elementos—no a sus planes.
Amo de hombres, impotente ante la naturaleza
Heródoto se relame con la ironía. Jerjes podía mandar sobre un imperio, pero no sobre el viento ni las olas. El Helesponto no se inclinó—y nunca lo haría.
Un Gran Rey persa, dueño de medio mundo conocido, desatando su furia impotente contra el viento y las olas. Sus ingenieros habían construido puentes de kilómetros para que su ejército cruzara a Grecia con los pies secos. Cuando la naturaleza aplastó sus planes, no se adaptó—castigó al mar, echó cadenas al estrecho y ordenó a sus hombres maldecir mientras azotaban la espuma. Para Jerjes, el mundo debía obedecer.