Un día como hoy: Atenas en los días caniculares
3 de agosto en la antigua Atenas: la ciudad se derrite bajo el calor pegajoso y las calles se quedan extrañamente mudas.

On This Day: Athens in the Dog Days, public domain
Una ciudad en pausa, bajo el resplandor.
A principios de agosto, los atenienses sentían el puño del sol. Las grandes fiestas ya quedaban lejos; en los campos, solo se oía el chisporroteo de las cigarras. Comerciantes y políticos se pegaban a la sombra y los chismes circulaban más lento que el viento polvoriento.
Esperando la tierra y a los dioses.
El grano ya estaba guardado en los graneros. Las uvas colgaban duras y verdes, las aceitunas aún más. Era tiempo de espera: una calma antes del ajetreo de la vendimia y los grandes festivales de otoño. La ciudad miraba al cielo y rezaba para que la sequía no se alargara.
Es pleno verano: la cosecha de grano ya pasó, las uvas y aceitunas siguen verdes y la vida cotidiana se detiene bajo el zumbido de las cigarras.