Ξέρξης: Ο βασιλιάς που μαστίγωσε τη θάλασσα
Ο Ξέρξης βλέπει τη θύελλα να διαλύει τις πλωτές του γέφυρες—και διατάζει τους άντρες του να μαστιγώσουν τον Ελλήσποντο, ουρλιάζοντας στο νερό σαν να ήταν εχθρός στρατηγός.

Unknown — "Vessel terminating in the forepart of a fantastic leonine creature" (ca. 5th century BCE), public domain
Ο βασιλιάς που μαστίγωσε τη θάλασσα
Ο Ξέρξης είδε τη θύελλα να διαλύει τις πλωτές του γέφυρες στον Ελλήσποντο. Εξοργισμένος, διατάζει τους άντρες του να μαστιγώσουν το νερό—τριακόσιες μαστιγιές—και να πετάξουν δεσμά στα κύματα. Ο Ξέρξης φέρθηκε στη θάλασσα σαν σε αντάρτη υπήκοο.
Η διάβαση για την κατάκτηση της Ελλάδας
Το 480 π.Χ., ο Ξέρξης συγκέντρωσε τον μεγαλύτερο στρατό που είχε δει ποτέ ο κόσμος. Οι μηχανικοί του ένωσαν πλοία σε γέφυρες μήκους μιλίων, ώστε δεκάδες χιλιάδες να περάσουν από την Ασία στην Ευρώπη. Όταν ο άνεμος και το νερό τα κατέστρεψαν, ο βασιλιάς κατηγόρησε τα στοιχεία—όχι τα σχέδιά του.
Κυρίαρχος ανθρώπων, ανήμπορος μπροστά στη φύση
Ο Ηρόδοτος απολαμβάνει την ειρωνεία. Ο Ξέρξης μπορούσε να διατάξει μια αυτοκρατορία, αλλά όχι τον άνεμο ή τα κύματα. Ο Ελλήσποντος δεν υπάκουσε—και ποτέ δεν θα το έκανε.
Ένας Μέγας Βασιλιάς των Περσών, κυρίαρχος της μισής γνωστής γης, ξεσπά ανήμπορος απέναντι στον άνεμο και τα κύματα. Οι μηχανικοί του έχτισαν γέφυρες μήκους μιλίων για να περάσει ο στρατός του στεγνός στην Ελλάδα. Όταν η φύση τσάκισε τα όνειρά του, δεν προσαρμόστηκε—τιμώρησε τη θάλασσα, έριξε αλυσίδες στο στενό και διέταξε τους άντρες του να βρίζουν το κύμα καθώς το μαστίγωναν. Για τον Ξέρξη, ο κόσμος έπρεπε να υπακούει.