Σαν Σήμερα: Οι Μέρες του Σκύλου Δεν Λυγίζουν
10 Αυγούστου στην Αθήνα—ο Σείριος, το Άστρο του Σκύλου, καίει ακόμα πάνω από τις στέγες. Η νύχτα δεν φέρνει ανάσα· οι Αθηναίοι στριφογυρίζουν σε λινά βρεγμένα από ιδρώτα, ονειρευόμενοι δροσερούς ανέμους.
Pierre-Auguste Cot — "The Storm" (1880), public domain
Το Άστρο του Σκύλου κυριαρχεί στον αυγουστιάτικο ουρανό.
Μέχρι τις 10 Αυγούστου, ο Σείριος συνεχίζει να σφυροκοπά την Αθήνα. Οι πέτρες της πόλης ακτινοβολούν τη ζέστη που μάζεψαν όλη μέρα. Αρχαίοι ποιητές κατηγορούσαν το άστρο για αϋπνίες και νεύρα—τίποτα δεν γλίτωνε από το αμείλικτο φως του.
Ο Σείριος φέρνει πυρετό και ανησυχία.
Οι Έλληνες πίστευαν πως ο Σείριος μπορούσε να κάψει τα σπαρτά, να τρελάνει τα σκυλιά και να προκαλέσει ξαφνικές αρρώστιες στους ανθρώπους. Οι ιερείς θυσίαζαν στον Απόλλωνα για λύτρωση, ελπίζοντας σε ένα αεράκι από τη θάλασσα—ή έστω σε μια νύχτα που ο ύπνος θα γύριζε πίσω.
Οι μέρες του σκύλου δεν ήταν απλώς μεταφορά—οι αρχαίοι Έλληνες πίστευαν πως το φλογερό φως του Σείριου μπορούσε να φέρει πυρετό και τρέλα.
