Κάτων ο Νεότερος για τη Σιωπή
«ἄρχομαι λέγειν ὃταν ὦ βέβαιος ὅτι τὰ λεκτέα οὐ βέλτιον ἐστὶ τοῦ σιγᾶν.» — Ο Κάτων, το τελευταίο ακλόνητο εμπόδιο της Συγκλήτου, ζύγιζε κάθε λέξη σαν να ήταν η τελευταία του.

Unknown — "Idealized Head" (50 BCE–100 CE), CC0
Η σιωπή ως πανοπλία.
Ο Πλούταρχος, στη Βιογραφία του Κάτωνα του Νεότερου (κεφ. 4), γράφει: «ἄρχομαι λέγειν ὃταν ὦ βέβαιος ὅτι τὰ λεκτέα οὐ βέλτιον ἐστὶ τοῦ σιγᾶν.» — «Αρχίζω να μιλώ μόνο όταν είμαι βέβαιος ότι αυτά που θα πω δεν είναι καλύτερα να μείνουν ανείπωτα.» Για τον Κάτωνα, κάθε λέξη ήταν υπολογισμένη. Όχι ρητορεία, μόνο αντίσταση.
Γιατί η σιωπή είχε σημασία.
Ο Κάτων έζησε κάτω από δικτάτορες, μπλόκαρε τη διαφθορά, είδε φίλους να χάνονται στα πολιτικά παιχνίδια. Για εκείνον, τα λόγια ήταν φτηνά αλλά η σιωπή είχε βάρος—ασπίδα όταν η αλήθεια ήταν επικίνδυνη, όπλο όταν όλοι οι άλλοι έλεγαν ψέματα.
Ο τελευταίος Ρωμαίος.
Ο Κάτων άντεξε τον Σύλλα, τον Ιούλιο Καίσαρα και κάθε εύκολη υποχώρηση. Έπινε μόνο νερό, φορούσε το ίδιο τραχύ ρούχο και διάλεξε να τελειώσει τη ζωή του παρά να υπηρετήσει έναν τύραννο. Όταν μιλούσε, η Ρώμη άκουγε.
Σε έναν κόσμο πλημμυρισμένο από λόγους, η αυτοσυγκράτηση του Κάτωνα σήμαινε επιβίωση—και μερικές φορές θυσία.