Η Απόδραση του Μάριου στη Μιντούρνα
Ένας συνταξιούχος Ρωμαίος στρατηγός κρύβεται σε βάλτο, κυνηγημένος σαν ζώο από τους ίδιους του τους συμπολίτες.

François Joseph Navez — "The Massacre of the Innocents" (1824), public domain
Ο σωτήρας της Ρώμης, τώρα φυγάς.
Ο Γάιος Μάριος, ο ήρωας που τσάκισε ξένες εισβολές, βρέθηκε ξαφνικά εχθρός του κράτους. Κυνηγημένος προς νότο μετά από πραξικόπημα, βούτηξε σε λασπωμένους βάλτους κοντά στη Μιντούρνα, κρυμμένος με μια κουρελιασμένη χλαμύδα, τα μαλλιά μπερδεμένα, το πρόσωπο αξύριστο.
Ένα ξίφος υψώνεται—και κατεβαίνει.
Συλληφθείς, ο Μάριος ρίχνεται σε κελί και ένας Γαλάτης δούλος διατάζεται να τον σκοτώσει. Όμως, καθώς ο γέρος στρατηγός τον κοιτάζει στα μάτια, ο άντρας παγώνει, αφήνει το ξίφος και τρέχει φωνάζοντας «Δεν μπορώ να σκοτώσω τον Μάριο!». Ακόμα και τώρα, ο θρύλος δεν σβήνει.
Η δεύτερη πράξη του εξόριστου.
Ο Μάριος ξέφυγε από τη Μιντούρνα και, μέσα σε έναν χρόνο, επέστρεψε στη Ρώμη—επικεφαλής στρατού. Μερικές φορές, η ιστορία αφήνει τους πεσμένους ήρωες να ξαναγράψουν το τέλος τους.
Ο Μάριος, άλλοτε σωτήρας της Ρώμης, έτρεξε για τη ζωή του—και έκανε τον εκτελεστή του να λυπηθεί μόνο με ένα στοιχειωμένο βλέμμα.