Δημοσθένης και το Χρυσό Στεφάνι
Ένας αγχωμένος ρήτορας κατηγορείται για προδοσία—ο αντίπαλός του περιμένει να τον τελειώσει με μια μόνο ομιλία.

Jacques Louis David — "The Death of Socrates" (1787), public domain
Η αντιπαλότητα εκρήγνυται στο δικαστήριο.
Το 330 π.Χ., η Αθήνα ξεχείλισε καθώς ο Δημοσθένης και ο Αισχίνης, οι πιο κοφτερές γλώσσες της πόλης, διασταυρώθηκαν. Ο Δημοσθένης κατηγορήθηκε για δωροδοκία και αποτυχία να προστατεύσει την Αθήνα από τη Μακεδονία—μια κατηγορία που άγγιζε τα όρια της προδοσίας.
Μάχη με λόγια, όχι με σπαθιά.
Ο Αισχίνης επιτέθηκε με παγωμένη ακρίβεια. Ύστερα ο Δημοσθένης σηκώθηκε, η φωνή του έτρεμε στην αρχή, μετά απογειώθηκε. Παρουσίασε τον εαυτό του ως τον τελευταίο υπερασπιστή της Αθήνας. Το πλήθος συγκινήθηκε. Στο τέλος, ο Αισχίνης εξορίστηκε και ο Δημοσθένης στεφανώθηκε με χρυσό.
Μερικές φορές, η ιστορία κρίνεται από το χειροκρότημα.
Η ομιλία έγινε το χρυσό πρότυπο πολιτικού θάρρους. Αιώνες μετά, οι μαθητές διαβάζουν ακόμα τα λόγια του—και φαντάζονται το βουητό του αθηναϊκού πλήθους.
Στο δικαστικό δράμα της αρχαίας Αθήνας, ο Δημοσθένης αντιμετώπισε τον εχθρό του Αισχίνη μόνο με λόγια—και κέρδισε όχι μόνο τη δίκη, αλλά και την αθανασία ως η φωνή της πόλης ενάντια στην τυραννία.