人物·古罗马·羅馬中期共和國，公元前三世紀
雷古魯斯與那個要命的誓言
他從迦太基的牢獄回來，瘦骨嶙峋、滿臉曬傷。但馬庫斯·阿提利烏斯·雷古魯斯沒有擁抱家人，而是對元老院說：我必須回去——赴死。
Penthesilea Painter — "Terracotta pyxis (box)" (ca. 465–460 BCE), public domain
誓言比親情還重
被俘多年後，雷古魯斯回到羅馬，只求一件事：回到敵人的囚籠，因為他答應過。妻子苦苦哀求他留下，元老院鴉雀無聲。他選擇離開，自由之身，卻自投囚籠。
榮譽比戰爭更痛
這個故事讓羅馬凍結。違背誓言不可想像，即使代價是死亡。雷古魯斯的選擇讓元老院分裂：是該忠於國家，還是該憐憫一個人？古代作家反覆講述這一刻，連他們都分不清這是英雄還是瘋子。
一個讓共和國蒙羞的回憶
雷古魯斯的遺骨永遠沒能回家。但他的幽靈一直在羅馬政壇徘徊，每當元老院要證明忠誠至上時，就會把他搬出來——哪怕這意味著為敵人而死。
雷古魯斯也許是固執，也許是瘋狂——但那一刻，他讓羅馬在仁慈與榮譽間做出選擇，而元老院選擇讓他走進死亡。
