故事·古希腊·雅典古风时期,公元前514年
雅典的刺暴君者
节日人群中,两位恋人把匕首藏在花环下,等着在人群中刺杀暴君。

Hegesiboulos — "Terracotta kylix (drinking cup)" (ca. 500 BCE), public domain
花环下的刀锋。
泛雅典娜节那天,因深厚情谊而闻名的哈莫迪俄斯和阿里斯托盖顿混入人群,花环掩盖着腰间的利刃。他们的目标不是当权的希庇亚,而是他的兄弟希帕尔科斯。全城沉浸在庆典中,没人想到血会洒在祭坛前。
刺杀与余波。
他们出手果断:希帕尔科斯倒下,但暴政依旧。哈莫迪俄斯当场被杀,阿里斯托盖顿受尽酷刑却守口如瓶。希庇亚对雅典的控制反而更紧,还处决了数十人。但城中百姓始终把这对恋人当作英雄。他们的雕像立起时,雅典的自由还在远方。
为民主而殉道。
后世把这次失败的刺杀塑造成公民神话:民主不是命中注定,而是勇气与牺牲的产物。直到今天,哈莫迪俄斯和阿里斯托盖顿仍被敬为世界上最早的刺暴君者——激励着无数叛逆者和作家。
哈莫迪俄斯和阿里斯托盖顿在游行中刺杀了雅典暴君的兄弟。行动血腥,暴政并未终结,但一段以冒险和复仇为底色的民主传奇就此诞生。