历史上的今天·古希腊·雅典古典时期
今日史事:雅典为冬天榨油备战
十一月中旬的雅典,空气中弥漫着刺鼻的清香——新榨橄榄油,在烛光下倾倒品尝。
Edward Dodwell — "Temple of Iupiter Olympios in Athens (1821)", Public domain
新油的香气充满雅典。
大约在十一月十七日,雅典的橄榄压榨机在短暂的白昼和漫长的油香夜里轰鸣作响。青涩的橄榄被石磨碾碎,家家户户在灯下品尝第一缕明亮的油流。这一年的橄榄油,将为食物添香、润泽肌肤、点亮冬夜的灯火。
一季收成,决定一整年运气。
如果收成失败,厨师只能省着用苦涩的残油,运动员也得忍着不用。但当油流如泉,整座城市都亮了起来。短短一周,每只罐子都盛满希望——土地的丰饶,被封存在瓶中,静待风暴来临。
这是榨油季的心脏时刻。每家每户都在囤油,因为一旦冬季风暴来临,压榨机就会沉寂到来年春天。一年的命运,全系于青涩果实与冰冷石磨之间。