人物·古罗马·罗马晚期共和国,公元前1世纪
阿耳忒弥多罗斯:试图警告凯撒的解梦师
三月十五日,一位瘦削男子在人群中挤来挤去,手里攥着一封折好的信——他是职业解梦师阿耳忒弥多罗斯,这封信也许能救一条命。

Panini — "Ancient Rome" (1757), public domain
人群中的警告
凯撒遇刺当天早晨,职业解梦师阿耳忒弥多罗斯在人群中奋力挤进。他手里握着一张写满阴谋细节的纸条——名字、动机,一应俱全。
未曾打开的信
阿耳忒弥多罗斯高声呼喊,试图引起凯撒注意。但独裁者被政务和奉承分心,把信随手揣进口袋。几分钟后,混乱爆发——警告遗落在大理石地板上。
历史听不见的低语
一封被忽略的信,什么都没改变——但故事却流传下来。有时,最睿智的声音会被喧嚣淹没,命运照旧滚滚向前。
信里列出了密谋刺杀凯撒的元老们的名字。阿耳忒弥多罗斯试图把信塞进凯撒手里,却在混乱中被推开。警告无人理会——几分钟后,七十把刀在元老院同时出鞘。