人物·古希腊·希腊化时期，公元前2世纪
阿塔罗斯三世与毒药花园
帕加马国王与其说在朝堂，不如说更常在花园里解剖毒蛇。
Paul Gauguin — "Ia Orana Maria (Hail Mary)" (1891), public domain
毒药花园里的国王
阿塔罗斯三世，帕加马最后一任国王，不爱宴席和征战，更喜欢带着手术刀在宫廷花园里游荡。他解剖毒蛇，调制毒药，描画植物——朝臣们只能眼睁睁看着国王越陷越深。
王位留给陌生人
帕加马的贵族们苦等命令，阿塔罗斯却起草遗嘱：若无继承人，王国全归罗马。国王猝然离世后，帕加马一夜变成罗马领土——只因他宁愿和蛇为伴，也不愿要个儿子。
阿塔罗斯三世把亚洲最富庶的王国留给了罗马，而不是继承人。他更爱根茎和爬虫的陪伴，远胜于权臣——而他的遗嘱改变了世界地图。
