人物·古罗马·罗马帝国，公元2世纪
盖伦：用鲜血、汗水和自负治病
盖伦的病人要“品尝”他的治疗两次——一次在伤口里，一次在激烈的争论中。
医学即舞台
盖伦不仅治病，更要震撼人心。他在众人面前解剖动物，与批评者辩论，让罗马名流们如痴如醉。每一道伤口都是理论的证据，每一次治愈都是他的资本。
他继承并重塑的医学世界
罗马的医学是迷信与希腊科学的杂糅。盖伦带来了方法、实验和无休止的争论。他争辩得如此激烈，连皇帝、士兵、角斗士都排队找他看病——或者至少来看热闹。
自信的遗产与盲点
几个世纪里，医生们把他的话当成圣旨。但盖伦的自信让医学对新发现视而不见。直到文艺复兴，他的错误才终于被西方科学“放血”清除。
盖伦把医学变成了一场表演——当众解剖猴子，和对手唇枪舌剑，坚信自己的理论高于一切。他的表演欲和自信影响了医学长达1400年。有时他是对的，有时却错得危险。
