史实·古罗马·羅馬帝國時期
羅馬的消防隊:救火還是敲詐?
一棟公寓起火——羅馬的富人提著水桶火速趕到現場。

Firefighting for Profit in Rome, public domain
古羅馬火災=發財機會
一棟公寓起火——羅馬的富人提著水桶火速趕到現場。但他們不總是來幫忙。有時,第一個拿水的人,往往也是最貪的那個。
克拉蘇的消防隊:帶著水桶的敲詐
像馬庫斯·利基尼烏斯·克拉蘇這樣的富人自組消防隊。哪家失火,克拉蘇就衝去談判——開出低到離譜的收購價。只有屋主絕望答應,他的人才會滅火。這不是慈善,是趁火打劫。
黑手黨的前身?
最後,國家才用公費消防隊取代這些牟利者——但那是在克拉蘇等人早已發大財之後。古羅馬的城市風貌,與其說是建築師塑造,不如說是縱火犯和敲詐者決定的。
羅馬最早的消防隊不是公家機構,而是像克拉蘇這樣的富豪私人經營。他們衝到火場,開出「救你房子」的價碼。屋主往往只能當場賤賣,否則只能眼睜睜看著家園化為灰燼。克拉蘇越來越富,城市卻一直在燒。