历史上的今天·古罗马·罗马共和国时期
今日罗马:秋播开始
十月初,罗马郊外——田地裂开,第一批谷粒在犁下消失无踪。

Jules Bastien-Lepage — "Joan of Arc" (1879), public domain
犁头咬进秋天的泥土。
十月初,罗马农夫天还未亮就起身。木犁在湿润的田野里吱呀作响,牛喘着粗气,翻起的泥土气息弥漫空气。冬小麦和大麦的播种时刻到了。
与天气赛跑。
罗马历法把十月标记为战神玛尔斯的战争季节终结,也是农事真正开始的时候。男女老少都赶在秋雨前抢种——每一粒种子,都是对冬天的赌注。
对罗马农夫来说,十月既是播下希望,也是播下粮食的月份——新一季的收成从满手水泡和仰望天空的信念开始。