历史上的今天·古罗马·晚期共和至羅馬帝國
今日历史:不吉日归来
11月12日,罗马陷入寂静——又一个不吉日。没有诉讼,没有集会,只有被禁止事务的沉默。

Panini — "Interior of Saint Peter's, Rome" (after 1754), public domain
罗马停摆——神意下的命令
11月12日,罗马日历再次标记为不吉日。法律和神谕都规定:今天不能投票,不能打官司,不能召开官方会议。就连最吵闹的小贩也知道,今天这条无形的界线,谁都不能碰。
法庭与人潮消失的日子
这些日子像警戒线一样点缀在罗马的日历上,提醒人们神明掌控着罗马的时间:有些日子,祭司一句话,人的野心就得收敛。哪怕是最有权势的人,也只能把盘算关在门后——否则就等着遭天谴。
在这样的日子里,罗马的机器暂停运转——权力在门后颤抖,整座城市都在等待祭司一句话,才敢松绑。