人物·古罗马·罗马共和国,公元前2世纪
盖乌斯·阿普莱乌斯·迪奥提穆斯:伪造伊壁鸠鲁的犬儒派
迪奥提穆斯,这位犬儒派哲学家,为了毁掉伊壁鸠鲁的名声,伪造了五十封假信——一封比一封恶毒。

Panini — "Interior of Saint Peter's, Rome" (after 1754), public domain
他伪造了五十封信
辩论输了怎么办?迪奥提穆斯另辟蹊径。他伪造了几十封信——全都署名伊壁鸠鲁,内容充满小心眼和恶毒八卦。伟大的哲学家,一夜之间变得浅薄又可笑。
当场被揭穿
这招一度奏效。对手冷笑,学生出走。但迪奥提穆斯太贪心,最终骗局败露,被罗马法庭定罪。他的名字成了警示——“假新闻”第一人不是记者,而是哲学家。
在罗马思想界的刀光剑影中,迪奥提穆斯玩得最脏。他凭空捏造文件,靠数量来毒害对手名声。差点得逞——直到被揭穿、定罪。从此,他成了古代“抹黑运动”的活教材。