历史上的今天·古希腊·古典与希腊化时期希腊
今日史事:犬星炙烤雅典
每年七月中旬,雅典在天狼星下被烤得发狂。酷热难耐,脾气暴躁,能睡着都是幸运儿。

Unknown — "Terracotta statuette of Eros flying" (ca. 200–150 BCE), public domain
犬星升起,雅典汗如雨下。
七月中旬,希腊人看到天狼星——太阳之外最亮的星——在晨曦中升起。它的升起标志着“犬日”开始,酷热足以让人发疯,庄稼枯萎,连祭司都低声祈求降温。
犬日炎炎,脾气火爆,众神不安。
赫西俄德和后来的作家都警告:夏天这段日子最好低调行事。空气扭曲,面包干得像灰尘,疟疾在河边徘徊。犬日压得全城喘不过气,直到第一场暴雨终于降临——如果它们真的会来。
古人每年夏天仰望天狼星升起,“犬日”随之而来——这是干旱、热病和神经绷紧的季节。连众神在这炽热下都坐立难安。