故事·古罗马·第二次布匿战争，公元前218–201年
汉尼拔的沼泽长征
汉尼拔率军穿越意大利毒沼——还没遇上罗马人，就因疾病失去了一只眼睛。
Jacques Louis David — "The Death of Socrates" (1787), public domain
还没开战就失明。
汉尼拔不仅翻越阿尔卑斯，还带着大军扎进了阿尔诺河的瘴气沼泽。几天几夜，人畜都在恶臭的水里踉跄前行，连一块干地都找不到。等他走出来时，大部分驮兽都没了，自己也因沼泽热病失去了一只眼。
罗马人完全没料到。
罗马人等着汉尼拔像往常的入侵者一样走大路。结果他却从沼泽中杀出，消瘦半盲，把军团在伊特鲁里亚城墙下打了个措手不及。波利比乌斯记载，罗马人根本不敢相信有人——更别说一整支军队——能活着穿过那片地狱。
有时，大地先下杀手。
汉尼拔对罗马的战争，起初不是靠刀剑，而是靠泥泞、热病和饥饿。他后来在战场上击溃罗马军团，但差点先倒在阿尔诺的臭泥里。
罗马人以为阿尔卑斯山才是最大威胁，结果汉尼拔和他的士兵在齐膝的泥浆中挣扎了数周，丢了马，差点丢了命。有时候，大自然比任何军团都更致命。
