破除迷思·古希腊·希腊古典时期
斯巴达人讨厌幽默?
你脑海里的斯巴达人:面无表情、毫无幽默感,从不露齿一笑。笑,就是软弱——对吗?

Unknown — "Mirror" (c. 470–460 BCE), CC0
比长矛还严肃?
电影里的斯巴达人永远是死板、冷漠的战士。没有笑容,只有纪律、自我克制和偶尔的阴森威胁。仿佛笑声不仅罕见,还是被禁止的。
嘴比剑还锋利。
但古代作家描绘的斯巴达人却以犀利、冷面的一句话闻名。当波斯使者要求他们投降,斯巴达只回了一个字——“如果。”普鲁塔克的著作里全是斯巴达人的毒舌回怼。他们的风格?简短、聪明,懂行的人会觉得特别好笑。
这误解怎么来的?
现代电影和几句刻板的格言,把斯巴达人塑造成苦大仇深。但对希腊人来说,“简洁机智”就是斯巴达的标签——“laconic”本意就是“拉科尼亚的”。沉默可以致命,但带着梗的沉默?那才是纯正斯巴达。
古代记载里,斯巴达人满嘴犀利冷幽默——经常自嘲。简洁机智才是他们的标志,不是死气沉沉。