破除迷思·希腊与罗马·拜占庭時代（非古典希臘）
希臘火的誤會
「希臘火」不是斯巴達人或雅典人的武器，甚至壓根不是古希臘的產物。
John Finlay — "Side Chair" (1815–20), public domain
想像一下：古海上的燃燒液體
每部歷史紀錄片、每個網絡梗圖都把希臘火塞進頭戴頭盔的希臘人手裡——三列戰船上噴射火焰，成為雅典的秘密武器、波斯艦隊的噩夢。但這畫面純屬幻想。
真相：拜占庭的超級武器
希臘火首次出現於公元七世紀，比帕台農神廟晚了近一千年。拜占庭人為保衛君士坦丁堡，用虹吸管把它噴向阿拉伯艦隊。配方已失傳，真正的古希臘人連一滴都沒見過。沒有證據能把它和重裝步兵或荷馬英雄聯繫起來。
這個神話怎麼傳開的？
全怪這名字。中世紀編年史家叫它「希臘火」，因為它屬於說希臘語的拜占庭人。這標籤一貼，幾百年作家就把雅典和君士坦丁堡混為一談。現在，連教科書都搞不清時間線。
希臘火是公元七世紀拜占庭的發明——比古典希臘晚了幾百年。沒有一個重裝步兵在戰場上用過它。
