故事·古罗马·罗马共和国早中期
巴克斯秘仪丑闻
公元前186年的清晨，罗马街头满是密探和祭司——他们在搜捕被禁邪教的信徒。
Salvator Rosa — "The Dream of Aeneas" (1660–65), public domain
黑夜中的秘密仪式
公元前186年，罗马人醒来，发现一场秘密邪教正在城中蔓延——巴克斯秘仪，夜色下为酒神巴克斯举行的狂欢仪式。元老院法令被大声宣读。官员们搜查地窖和花园，寻找蒙面集会和非法狂欢的蛛丝马迹，恐慌蔓延。
恐惧变成杀机
成千上万人被指控。最生动的记载者李维说，多达七千男女被调查、拷打、处决。有些人还没等到审判就消失了；邻居举报邻居，朋友出卖朋友。元老院趁机镇压异己——任何对旧神太过忠诚的人都成了警示。
罗马开始害怕群众
巴克斯秘仪的镇压让罗马学会了提防自己的影子。再没有哪个邪教能如此迅速、如此公开地壮大。对秘密社团的恐惧，将在罗马政治中萦绕数百年。
元老院对巴克斯秘仪的打压，既是恐慌，也是权力游戏。几周内，祭司、情人，甚至元老都消失在地牢里——被谣言、供词和集体歇斯底里一网打尽。
