人物·古罗马·晚期共和，約公元前135年
尤努斯：奴隸變國王
西西里一間廚房的煙霧中，一個奴隸噴出火焰——真的。他說女神阿塔加蒂斯賜他口吐烈焰，不久後，成千上萬的人願為他赴死。
Caravaggio (Michelangelo Merisi) — "The Musicians" (1597), public domain
奴隸與「巫師」
尤努斯身陷鐵鏈，卻在西西里的廚房裡口吐火焰，驚呆眾人。他不是魔術師，而是自稱有女神附體。預言和奇蹟的傳聞在奴隸營裡悄然流傳。
雜牌王國
尤努斯帶領數萬奴隸反抗羅馬主子。他被加冕為「安條克國王」，鑄造錢幣，建立新秩序。羅馬眼睜睜看著莊園燃燒，軍團敗退。
幻象終成灰燼
他的叛亂堅持了兩年。最終被圍剿時，尤努斯的「神火」只剩煙霧。羅馬記住了：當幻象點燃人心，主奴之間的界線會危險地模糊。
尤努斯把一切都賭在自己的幻象上。他領導了史上最大規模的奴隸起義（在斯巴達克斯之前），用斷裂的鎖鏈和絕望打造了一個王國。羅馬軍隊花了兩年才鎮壓這支雜牌軍。結局到來時，他的「神蹟」消失了——也讓羅馬記住了：當最底層的人開始追逐王冠，世界會發生什麼。
