故事·古罗马·羅馬王政早期
塔爾佩婭與薩賓人的黃金
一個羅馬少女夜裡打開城門——用羅馬的安危換來一堆金手鐲。

Giovanni Paolo Panini — "Modern Rome" (1757), public domain
黑夜裡的城門打開了。
羅馬建城不久的某個緊張夜晚,薩賓人包圍了城市。城內,指揮官的女兒塔爾佩婭暗中與敵人接頭。她談成一筆交易:只要給她黃金,就替他們開門。
貪婪換來背叛——也換來死亡。
薩賓人魚貫而入,塔爾佩婭以為獎賞在望。結果,他們把沉重的盾牌一個個扔在她身上,把她壓死。李維說,薩賓人所謂的“黃金”,是“他們手臂上戴的東西”——但這代價,遠超她的想像。
她的名字成了詛咒。
幾百年來,羅馬人把叛徒從塔爾佩岩上扔下去。塔爾佩婭的結局——城市、黃金、盾牌——成了背叛的代號。一時的貪念,在羅馬人的記憶裡回響不止。
塔爾佩婭的交易成了她的死因:薩賓人用盾牌壓死了她,而不是黃金。她的名字,幾百年來成了背叛的警告。