卡利古拉:皇帝还是神?
一天清晨,卡利古拉走进罗马的神庙,下令把自己的雕像摆进诸神之中。他要的不是服从,而是崇拜。

Caligula: Emperor or God?, public domain
凡人中的神?
一天清晨,卡利古拉走进罗马的神庙,下令把自己的雕像摆进诸神之中。他要的不是服从,而是崇拜。
罗马的神圣秩序被撼动
在这个皇帝们通常小心翼翼维护传统的城市,卡利古拉却直接越界——强迫元老和祭司把他当作朱庇特的平等者。古代作家说他与自己的金像同桌吃饭,让罗马权贵像朝圣者一样跪拜。有人说他疯了,也有人看出这是一场没人敢拒绝的致命忠诚测试。
神性,还是自取灭亡?
此后,罗马再没有哪个皇帝敢如此明目张胆自封为神。卡利古拉只做了四年皇帝,但他的“神性”传说却挥之不去——把君主与神、理智与权力的界限彻底搅乱。
在罗马,皇帝通常小心翼翼地维护传统,卡利古拉却直接越界——强迫元老和祭司把他当作朱庇特的平等者。古代作家说他与自己的金像同桌吃饭,让罗马权贵像朝圣者一样跪拜。有人说他疯了,也有人看出这是一场没人敢拒绝的致命忠诚测试。