历史上的今天·古罗马·罗马共和国时期
今日往昔：十月之马的回响
罗马的十月二十五日——就在血腥的十月之马祭祀过后几天，战神广场附近的空气里还弥漫着新翻泥土和陈旧血腥的味道。
Internet Archive Book Images — "Rambles in Rome - an archæological and historical guide to the museums, galleries, villas, churches, and antiquities of Rome and the Campagna (1887) (14581424730)", No restrictions
罗马最狂野的祭祀还未散去
一周前，一匹骏马在尘土飞扬的战神广场上奔跑、倒下——这是为城市赢得一年力量的献祭。十月之马不仅仅是节日，它是邻里间的较量，是鲜血渗入圣土，是人们争抢马肉碎片当作护身符的疯狂。
仪式之后，全城陷入迷信的余波
罗马人相信马的灵魂会在接下来的日子里游荡。它的头颅被高高悬挂，获胜的街区可以炫耀一整年。农夫们则紧张地望着自家田地，祈求大地回报丰收，而不是灾祸。
仪式的暴力，现实的恐惧
无论仪式多么隆重，罗马人始终无法安心。十月末总让人心神不宁，十月之马的幽灵还在谈话、流言和炉火旁的低语中疾驰不止。
十月之马的祭祀让整个十月末都蒙上一层阴影。罗马人相信它的力量会在空气中徘徊，随着日历滑向冬天，继续影响着这座城市的命运。
