Seiano, l’uomo che quasi governò Roma
Seiano cammina nei corridoi del potere con scarpe silenziose. Una stretta di mano, un sussurro, ed è più vicino al trono di qualsiasi senatore di nascita.

baron François Gérard — "Charles Maurice de Talleyrand Périgord (1754–1838), Prince de Bénévent" (1808), public domain
Il maestro delle ombre
Seiano iniziò come guardia del corpo dell’imperatore. Passo dopo passo, si insinuò nella fiducia di Tiberio: gestiva la sicurezza, eliminava rivali, sussurrava veleno nelle orecchie imperiali. Il vero padrone di Roma spesso non portava la corona.
Una città di sospetti
I senatori temevano le sue spie. Persino Tiberio, paranoico e rintanato a Capri, ascoltava ogni parola di Seiano. Seiano combinava matrimoni, pilotava processi, faceva sparire nemici—finché divenne così audace che qualcuno sospettò volesse sostituire l’imperatore.
Il destino gira su una lettera
Tiberio alla fine si decise. Una lettera improvvisa arrivò al Senato. Seiano fu arrestato durante una seduta, trascinato per il Foro ed eseguito quello stesso pomeriggio. A Roma, il potere non era mai permanente—solo preso in prestito, e sempre a piacere di qualcun altro.
Seiano aveva perfezionato l’arte di essere il secondo—finché non confuse la vicinanza con l’invulnerabilità. A Roma, le ombre ascoltavano sempre.