Oggi nella Storia: Inizia la Vendemmia a Roma
Fine agosto—le vigne fuori Roma esplodono di voci e rumore. È partita finalmente la vendemmia.

Théodore Rousseau — "The Forest in Winter at Sunset" (ca. 1846–67), public domain
Piedi viola, mani appiccicose e canti a squarciagola.
Intorno al 26 agosto, le campagne romane si animavano all’alba. Intere famiglie si riversavano tra i filari, tagliando grappoli e riempiendo ceste. A metà giornata, tuniche e piedi erano già intrisi di mosto—si pigiava l’uva in grandi tini, cantando per coprire la fatica.
Vino, fortuna e rischio in ogni botte.
La vendemmia antica era una corsa contro il tempo e il meteo. Una pioggia improvvisa e muffa o marciume potevano rovinare un anno di lavoro. Ma un raccolto buono significava molto più di feste: per i dodici mesi successivi, il vino avrebbe riempito taverne, templi e case di Roma.
Il vino di Roma nasceva ogni agosto tra mani appiccicose e piedi macchiati. Per i contadini, la fortuna dell’anno pendeva da quei tralci intrecciati—una settimana storta e il raccolto si trasformava in rovina.