Oggi nella storia: Fine della spremitura delle olive
Fine novembre ad Atene: le ultime gocce d’olio cadono dai torchi. Le ultime olive della stagione piangono il loro succo verde-oro sulla pietra fredda.
Edward Dodwell — "Temple of Iupiter Olympios in Athens (1821)", Public domain
Le ultime olive sanguinano sulla pietra fredda.
In questi giorni, nell’antica Atene, i torchi per le olive rallentano fino a fermarsi. L’odore amaro della polpa schiacciata e dell’olio lattiginoso resta nell’aria mentre le famiglie raccolgono l’ultimo raccolto, sapendo che gli uliveti dormiranno per mesi.
Ricchezza in ogni anfora.
L’olio d’oliva era molto più che cibo: illuminava le lampade nelle notti d’inverno, ungeva gli atleti, onorava gli dèi e comprava la fedeltà della città. Per un attimo, ogni famiglia dell’Attica toccava il sangue vitale di Atene.
L’inverno avanza, inizia la festa.
Quando i torchi tacevano, le famiglie assaggiavano l’olio nuovo su pane caldo. Per la città era speranza in un vaso: abbastanza per arrivare a primavera, quando gli ulivi si sarebbero risvegliati.
La spremitura delle olive scandiva l’anno ateniese: ricchezza in un liquido dolce e amaro, e una città impregnata di promesse e stanchezza mentre l’inverno si avvicinava.