Ce jour-là : Les Kalendes de juillet
1er juillet : nouveau mois, nouvelles dettes. À Rome, les registres de comptes claquent comme des fouets dès que commencent les Kalendes de juillet.

Unknown — "Lar" (1–25 CE), CC0
Le bouton reset mensuel de Rome.
Les Kalendes marquaient le Jour 1 du mois romain. Le 1er juillet, créanciers et débiteurs envahissaient le Forum, registres à la main. Aujourd’hui, il fallait régler ses comptes ou risquer la honte publique—et parfois bien pire.
Le prix d’une dette impayée.
Rater la date des Kalendes, c’était s’exposer à voir son créancier débarquer avec témoins, marquer sa porte à la craie, ou porter plainte. La loi romaine ne plaisantait pas avec les retards de paiement. Pour certains, ce jour ressemblait moins à un nouveau départ qu’à une échéance aux crocs acérés.
Les Kalendes—le premier jour de chaque mois romain—étaient un vrai couperet. Les dettes arrivaient à échéance, les intérêts s’accumulaient, et les prêteurs de la ville s’activaient.