Σαν Σήμερα: Οι Πρώτες Φωτιές του Χειμώνα στη Ρώμη
Νοέμβριος στη Ρώμη: Λεπτός γαλάζιος καπνός ξεφεύγει από τις πόρτες—οι πρώτες φωτιές στα τζάκια ανάβουν.

Unknown — "Victory with Cornucopia (Chariot Attachment)" (40–68 CE), CC0
Ο καπνός σηματοδοτεί την αλλαγή της εποχής.
Αρχές Νοεμβρίου, ο νυχτερινός αέρας της Ρώμης τσιμπάει πιο έντονα. Σε όλη την πόλη, οι πρώτες φωτιές στα τζάκια τρίζουν—λεπτές γραμμές καπνού ανεβαίνουν από σπίτι σε σπίτι. Τυλιγμένες σε μάλλινα, οι οικογένειες μαζεύονται γύρω από τη ζεστασιά, λέγοντας ιστορίες όσο το σκοτάδι βαθαίνει έξω.
Το τζάκι, η αληθινή καρδιά της Ρώμης.
Για τους Ρωμαίους, το τζάκι δεν ήταν μόνο για το μαγείρεμα. Ήταν ιερό—χώρος για προσευχές, για τιμή στους οικιακούς θεούς, και για να κάνει την ατέλειωτη πέτρα της πόλης να μοιάζει ανθρώπινη. Η πρώτη φωτιά του κρύου σήμαινε αλλαγή: έξω, η Ρώμη ήταν πέτρα και μάρμαρο· μέσα, έτρεμε από ζωή.
Καθώς οι νύχτες κρύωναν, οι Ρωμαίοι μαζεύονταν γύρω από τη φωτιά για ζεστασιά, φαγητό και ιστορίες. Για πολλούς, τότε η πόλη άρχιζε να μοιάζει πραγματικά με σπίτι.