Σαν Σήμερα: Robigalia—Η Ρώμη Προσεύχεται για το Σιτάρι
25 Απριλίου: Ρωμαίοι ιερείς κουβαλούν ένα κόκκινο σκυλί και ένα δεμάτι στάχυα έξω από τα τείχη—μια γιορτή για να σταματήσει η αρρώστια πριν ξεκινήσει.

Προσευχές—και αίμα—για τη σοδειά.
Σήμερα, τα Robigalia ξετυλίγονται στα περίχωρα της Ρώμης. Ένα κόκκινο σκυλί—και μερικές φορές ένα πρόβατο—θυσιάζονται στον Robigus, τον θεό της σκουριάς του σιταριού, μαζί με περσινό σιτάρι. Ο στόχος; Να μην καταστραφεί το ψωμί της πόλης από αρρώστιες και σήψη.
Αρχαίοι φόβοι, ετήσιο τελετουργικό.
Για τους Ρωμαίους, η αποτυχία της σοδειάς σήμαινε πείνα και χάος. Τα Robigalia είναι και ικεσία και προειδοποίηση: ακόμα και η πιο ισχυρή πόλη εξαρτάται, στο τέλος, από τον καιρό και τους εύθραυστους σπόρους. Το τελετουργικό, ζωντανό και ανησυχητικό, γινόταν κάθε χρόνο—γιατί ο λιμός δεν ήταν ποτέ μακριά.
Μια γιορτή που επιζεί.
Κομμάτια των Robigalia ζουν ακόμα σε αγροτικές ιταλικές παραδόσεις—κόκκινες κορδέλες και ανοιξιάτικα γλέντια για να προστατευτούν οι καλλιέργειες. Οι αρχαίες αγωνίες αντηχούν μπροστά, καθώς κάθε εποχή φύτευσης φέρνει ελπίδα και σιωπηλή ανησυχία.
Στα Robigalia, οι Ρωμαίοι θυσίαζαν για τη σοδειά τους, ικετεύοντας τον θεό Robigus να λυπηθεί τα χωράφια. Το σιτάρι και το επόμενο γεύμα της πόλης κρέμονταν από αυτό.