Ο Ρήγουλος και ο Όρκος της Μη Επιστροφής
Μετά από χρόνια αιχμάλωτος, ο Ρήγουλος περπατά ξανά στη Ρώμη—ορκισμένος πως θα φύγει πάλι για να αντιμετωπίσει τους εχθρούς του.

Salvator Rosa — "The Dream of Aeneas" (1660–65), public domain
Η επιστροφή του ήρωα—με τίμημα.
Ο Μάρκος Ατίλιος Ρήγουλος, Ρωμαίος στρατηγός αιχμάλωτος στην Καρχηδόνα, στάλθηκε πίσω για να διαπραγματευτεί ειρήνη. Όμως έδωσε δημόσιο όρκο να επιστρέψει μετά τις συνομιλίες—αν και ήξερε πως η συμφωνία θα αποτύγχανε και ο θάνατος τον περίμενε στην Καρχηδόνα.
Τιμή πάνω απ’ τη ζωή.
Ο Ρήγουλος στάθηκε στη Σύγκλητο, τους προέτρεψε να απορρίψουν τους όρους των Καρχηδονίων, κι ύστερα αποχαιρέτησε ήρεμα την οικογένειά του. Έπλευσε πίσω στην αιχμαλωσία, κατευθείαν στα χέρια του εχθρού, τηρώντας μια υπόσχεση που όλος ο κόσμος θεωρούσε παράλογη.
Το βάρος του λόγου.
Ο Ρήγουλος πέθανε φρικτά, αλλά η ιστορία του τον ξεπέρασε. Για αιώνες, κάθε ρωμαϊκό παιδί μάθαινε τι σημαίνει να κρατάς όρκο—ακόμα κι όταν το τίμημα είναι τα πάντα.
Ο λόγος του τον έδεσε πιο σφιχτά κι από αλυσίδες. Ο Ρήγουλος κράτησε τον όρκο του, διαλέγοντας βέβαιο θάνατο αντί για ατίμωση, και έγινε ρωμαϊκό σύμβολο αδύνατης υποχρέωσης.