Σαν Σήμερα: Οι Πρώτοι Φθινοπωρινοί Άνεμοι στην Αθήνα
Μέσα Αυγούστου στην Αθήνα—η πρώτη δροσερή ανάσα σηκώνει τη σκόνη. Οι αγρότες μισοκλείνουν τα μάτια, αναρωτιούνται αν έρχεται επιτέλους το φθινόπωρο.

Caravaggio (Michelangelo Merisi) — "The Musicians" (1597), public domain
Ο άνεμος αλλάζει, κι η Αθήνα κρατάει την ανάσα της.
Ύστερα από εβδομάδες φούρνου, στα μέσα Αυγούστου οι ετησίες άνεμοι κατεβαίνουν από τον βορρά. Τα χαράματα, τα φύλλα τρέμουν και ο βαλτωμένος αέρας αναδεύεται—μια υπόσχεση πως η εποχή ίσως χαλαρώσει το σφιχταγκάλιασμά της.
Η πόλη τολμά να ελπίσει στη βροχή.
Οι αρχαίοι Αθηναίοι παρατηρούσαν τον ουρανό για κάθε σημάδι αλλαγής. Τα χωράφια είναι γκρίζα και ξερά, αλλά η πρώτη δροσερή πνοή φέρνει ελπίδα. Σε μια γη όπου το νερό χάνεται για μήνες, ένας άνεμος μπορεί να κάνει τους γέροντες να χαμογελούν.
Για τους αρχαίους Αθηναίους, αυτοί οι πρώτοι άνεμοι έφερναν ελπίδα—ανακούφιση από τον καύσωνα και μια υπόσχεση πως η ατελείωτη ξηρασία του καλοκαιριού θα τελειώσει.