Κάτων ο Πρεσβύτερος: Ο λογοκριτής που φοβόταν την πολυτέλεια
Ένας συγκλητικός εισβάλλει στη Ρωμαϊκή Αγορά κουνώντας σύκα—φρέσκα από την Καρχηδόνα. Προειδοποιεί τη Ρώμη: ο εχθρός είναι ακόμα στην πόρτα, και η άνεση σκοτώνει όσο και ο πόλεμος.

Unknown — "Bronze torso from an equestrian statue wearing a cuirass" (2nd century BCE–2nd century CE), public domain
Σύκα ως όπλο
Ο Κάτων ο Πρεσβύτερος, με τη φωνή του να αντηχεί στη Σύγκλητο, πετάει φρέσκα σύκα στο τραπέζι. «Αυτά μαζεύτηκαν πριν τρεις μέρες από την Καρχηδόνα», λέει. Για τον Κάτωνα, ακόμα και τα φρούτα γίνονται προειδοποίηση: οι εχθροί της Ρώμης είναι κοντά, και η πολυτέλεια μέσα είναι τόσο επικίνδυνη όσο οι στρατοί έξω.
Ο αμείλικτος λογοκριτής
Ως λογοκριτής, ο Κάτων βάζει πρόστιμα σε συγκλητικούς για πολύ μωβ, τα βάζει με εισαγόμενα αγάλματα και γκρινιάζει για τους Έλληνες φιλοσόφους που χαλάνε τη ρωμαϊκή νεολαία. Ο ίδιος δίνει το παράδειγμα: τρώει μαύρο ψωμί και λάχανο, υπερασπίζεται τις παλιές ρωμαϊκές αξίες ενώ η πόλη γύρω του πλουτίζει—και μαλακώνει.
Κληρονομιά φόβου και λιτότητας
Η αρετή του Κάτωνα αγγίζει τα όρια της παράνοιας, αλλά το μάθημά του μένει: η άνεση και η κατάκτηση πάνε χέρι-χέρι. Κάθε αυτοκρατορία πρέπει να διαλέξει ποιος εχθρός είναι χειρότερος—αυτός έξω από τις πύλες ή αυτός που αγοράζει καινούριες κουρτίνες.
Ο Κάτων ο Πρεσβύτερος σταυροφορούσε ενάντια στα ελληνικά καλούδια, τις ξένες ιδέες και οτιδήποτε θεωρούσε ότι μαλάκωνε τη ρωμαϊκή αρετή. Ως λογοκριτής, έβαζε πρόστιμα στους αριστοκράτες που το έπαιζαν σπουδαίοι, έτρωγε σκέτο λάχανο και τελείωνε κάθε ομιλία—ό,τι κι αν συζητούσαν—με κάλεσμα για την καταστροφή της Καρχηδόνας. Ο πραγματικός εχθρός, για τον Κάτωνα, ήταν μέσα στη Ρώμη.