Η Πανούκλα που Σάρωσε την Αθήνα
Σώματα στοιβάζονται στους δρόμους. Ιερείς πεθαίνουν εν μέσω προσευχής. Η αθηναϊκή πανούκλα δεν λυπάται κανέναν—ούτε τον Περικλή.
Phiale Painter — "Terracotta Nolan neck-amphora (jar)" (ca. 440–430 BCE), public domain
Ο θάνατος παντού, η ελπίδα πουθενά.
Καλοκαίρι, 430 π.Χ. Η πόλη γεμάτη πρόσφυγες. Ξαφνικά, πυρετός, δίψα και ματωμένα ούλα εξαπλώνονται σαν φωτιά. Όσοι επιζούν σέρνουν πτώματα σε ομαδικούς τάφους. Οι ναοί ξεχειλίζουν από νεκρούς—οι ιερείς πεθαίνουν όσο γρήγορα ευλογούν.
Η Αθήνα χάνει περισσότερα από ζωές.
Ακόμα και ο Περικλής, το σταθερό χέρι της Αθήνας, υποκύπτει. Ο Θουκυδίδης, που επέζησε, γράφει πως νόμος και έθιμο καταρρέουν. Οι άνθρωποι κλέβουν, μεθούν, απελπίζονται. Ο εχθρός έξω από τα τείχη τρομάζει, αλλά ό,τι υπάρχει μέσα είναι χειρότερο.
Μια πόλη ραγισμένη.
Όταν η πανούκλα τελικά υποχωρεί, το ένα τέταρτο των Αθηναίων έχει χαθεί. Το πνεύμα της πόλης έχει σπάσει. Οι πραγματικές ουλές του πολέμου δεν τις άφησαν τα δόρατα των Σπαρτιατών, αλλά μια αρρώστια που καμία ασπίδα δεν σταματούσε.
Η πανούκλα σάρωσε την Αθήνα στον Πελοποννησιακό Πόλεμο, σκοτώνοντας το ένα τέταρτο του πληθυσμού—μαζί και τον μεγαλύτερο ηγέτη της—και αφήνοντας την πόλη ζαλισμένη, χωρίς κατεύθυνση, απελπισμένη.
