Σαν σήμερα: Φύλακες σε κάθε γωνιά
Μέσα Οκτωβρίου στην αρχαία Αθήνα—οι πέτρινοι ερμές κοιτούν από κάθε γωνία, στεφανωμένοι με γιρλάντες για την εποχή.
Edward Dodwell — "Temple of Iupiter Olympios in Athens (1821)", Public domain
Πέτρινα πρόσωπα σε κάθε γειτονιά.
Μέσα Οκτωβρίου, Αθήνα: σχεδόν σε κάθε δρόμο, μια λαξευμένη ερμή στέκει σιωπηλή. Αυτές οι τετράγωνες στήλες, με κεφάλι του Ερμή στην κορυφή, στολίζονται με γιρλάντες ή αλείφονται με φρέσκο λάδι καθώς αλλάζει η εποχή.
Περισσότερα από διακόσμηση—ιερά όρια.
Οι ερμές σημάδευαν τα σταυροδρόμια, τα χωράφια και τα κατώφλια της πόλης, προστατεύοντας από κακό και σκανδαλιές. Να ρίξεις μία—ή ακόμα και να την αγγίξεις απρόσεκτα—σήμαινε να προκαλέσεις την οργή θεών και γειτόνων μαζί.
Καθώς το φθινόπωρο βαθαίνει, οι Αθηναίοι ντύνουν τις ερμές τους—ιερές οριακές στήλες—θυμίζοντας στην πόλη ποιος πραγματικά φυλάει σκοπιά όσο οι μέρες μικραίνουν.