Σαν σήμερα: Ξεκινά ο τρύγος στη Ρώμη
Τέλη Αυγούστου—τα αμπέλια έξω από τη Ρώμη γεμίζουν φωνές. Ο τρύγος επιτέλους ξεκινά.
Théodore Rousseau — "The Forest in Winter at Sunset" (ca. 1846–67), public domain
Μωβισμένα πόδια, κολλώμενα χέρια και τραγούδια όλη μέρα.
Γύρω στις 26 Αυγούστου, τα χωράφια γύρω από τη Ρώμη ζωντανεύουν. Ολόκληρες οικογένειες πέφτουν στα κλήματα από τα χαράματα, κόβουν τσαμπιά και γεμίζουν κοφίνια. Ως το μεσημέρι, ο μούστος έχει βάψει κάθε χιτώνα και πέλμα—οι εργάτες πατούν τα σταφύλια σε τεράστια πατητήρια, τραγουδώντας για να ξεχάσουν τον πόνο.
Κρασί, τύχη και ρίσκο σε κάθε βαρέλι.
Ο αρχαίος τρύγος ήταν αγώνας δρόμου με τον καιρό. Μια ξαφνική βροχή, και μούχλα ή σαπίλα μπορούσε να καταστρέψει κόπους ολόκληρης χρονιάς. Αλλά μια καλή σοδειά σήμαινε κάτι παραπάνω από γιορτές: το κρασί κυλούσε ασταμάτητα σε ταβέρνες, ναούς και σπίτια της Ρώμης για δώδεκα μήνες.
Το κρασί της Ρώμης ξεκινούσε κάθε Αύγουστο με κολλώμενα χέρια και μωβισμένα πόδια. Για τους αγρότες, όλη η τύχη της χρονιάς κρεμόταν από στριφογυριστά κλήματα—μία κακή βδομάδα, και η σοδειά ξίνιζε.
