Σαν σήμερα: Οι ελιές ωριμάζουν κάτω από τον αττικό ουρανό
Νωρίς το Νοέμβρη στην Αττική—η μυρωδιά της πολτοποιημένης ελιάς γεμίζει τον αέρα, και οι πέτρινες πρέσες ξεκινούν το τραγούδι τους.
Edward Dodwell — "Temple of Iupiter Olympios in Athens (1821)", Public domain
Το λάδι της χρονιάς κυλάει από την πέτρα.
Στις αρχές Νοέμβρη, οι Αθηναίοι στρέφουν το βλέμμα στα ελαιόδεντρα. Ολόκληρες οικογένειες δουλεύουν από το χάραμα ως το σούρουπο, ραβδίζοντας στριφνά δέντρα, κουβαλώντας βαριά κοφίνια, ταΐζοντας τις ελιές στις αρχαίες πέτρινες πρέσες. Η έντονη, πράσινη μυρωδιά της ελιάς πλανιέται πάνω από τα χωράφια και τα σοκάκια.
Πρόλαβε τις βροχές ή χάσ’ τα όλα.
Το τάιμινγκ ήταν τα πάντα—αν αργούσες, οι φθινοπωρινές βροχές μπορούσαν να καταστρέψουν τη σοδειά. Κάθε στάμνα φρέσκου λαδιού σήμαινε ζεστασιά, τροφή και φως για τον χειμώνα που ερχόταν. Σε όλη την Αττική, ο ήχος των πρεσών σήμαινε ένα στοίχημα της χρονιάς, συμπιεσμένο σε λίγες πυρετώδεις εβδομάδες.
Ήταν η κορύφωση της εποχής του λαδιού—οι οικογένειες έτρεχαν να μαζέψουν κάθε σταγόνα πράσινου-χρυσού πριν ξεσπάσουν οι βροχές.
